直涵盖了我所能想到的所有闲聊话题,唯独到了这个时候,亚瑟毫不掩饰的直白和坦诚使我稍稍吃了一惊。
在大肆鼓吹了一番美国加州对农场主们实施的新政策以后,语声爽利的男人打开一罐啤酒——我听见一声砰然脆响,接下来他便说:
“好了,听完了两个老家伙的经验之谈……你对未来有什么计划吗?”
经过了一段长时间的忖度,亚瑟有如事先排练过千百遍那样、流畅自然地构筑起了人生:
“我想在牛津、或者约克郡的任何一个小城市购置一处房产,娶她做我的妻子,养育一个儿子,一个女儿。我可能会把房间布置成波西米亚风,放一排很大的书架,再在后院里养一匹马……不过如果她不喜欢,这些都可以不要。”
他说话的时候眼角是微笑的,频频睨向迅速闭眼假寐的我,视线裹挟着滚炙灼人的高热焰光,几乎要将逡巡过的每一寸肌肤烫伤。
对面的妻子由衷地发出感慨:
“喔,听上去真浪漫!”
——不,这可怕极了!为什么我要被动地参与到别人的人生里去?!
相较起妻子而言,丈夫则更加注重现实:“你求婚了吗,年轻人?”
“还没有。”
亚瑟平静地说,发声的音调和心跳一样稳定,如同在陈述一个无关紧要的事实,“我们很快就会分手了。”
火车停靠到了换乘站,中年夫妇起身向亚瑟道别。他朝对方稍作颔首,继而面对着对面空荡无人的座椅,垂眼继续有一搭没一搭地抚弄着我的发丝。
可能是时候“醒来”了。
——我正这样想着,亚瑟突然开了口,嗓音压低,却足以让每一个音节都发得清晰可闻:
“你愿意娶佩内洛普小姐作为你的合法妻子,无论是顺境还是逆境、富裕还是贫穷、健康还是疾病、快乐还是忧愁,都永远爱她,珍惜她,忠实于她吗?”
他笃定的回答紧随其后,轻飘飘好似羽毛坠地,又彷如一句不经意间的模糊梦呓:
“我愿意。”
经历了一番自问自答,他轻吻着我的嘴唇热感与力感兼备,带着不容忽视的强硬压迫,含混地嘀咕着向自己宣布:
“接下来,你可以亲吻新娘了。”
我咬着牙关,尽量一声不吭,任由他湿黏甜蜜的嘴唇擦过唇弧。
直觉告诉我应该该远离他、也必须远离他,否则即将到来的就不止是麻烦和责任那么简单。要是故事按照他简单的思维发展,我可能会赔上一生……
但他说的“我们很快就会分手”又是怎么回事?我承认我当初不止一次地用这样的话警示过他,可他每回都不为所动、置若罔闻,我以为他根本没把这句话放在心上……
列车抵达终点站,亚瑟叫醒了我。
车窗玻璃氤氲着稀薄的暮色,我若无其事地顶着昏黄的光线从他身上直起腰,轻手轻脚抓过自己的背包,随时准备着只要他提起触犯禁忌的话题、我立马拔腿就跑。
然而他什么也没说。
“我睡得还不错。”
被他牵着手去往车站正门的路上,我试探性地询问道,“你都干了什么?”
亚瑟答得不带一丝迟疑:
“看书。”
很难得地,我没有拆穿他的谎话。
莉莲果然站在约定的地点翘首以盼了。见到远远地向她招手打招呼的我,她笑逐颜开地扑过来,很用力地给了我一个拥抱。
“嘿,佩妮!”她压抑不住地大笑着,亲亲热热靠到旁侧,打算挽住我的胳臂,“真不敢相信我们居然这么久都没见面了……”
然后她看见早一步占领了我身边位置的亚瑟,满眼迅速充斥疑惑,紧接着转为了近乎于迟滞的模样:
“这个是你最新的……?”
我还没来得及出言回应,莉莲就恍然抬手拍了拍光洁额头,指着亚瑟兴奋地拔高了声调:
“喔,喔,等等,我记得你!”
她剧烈地喘了口气,迫不及待地拉着我指认道,“你是中学时候的那个矮土豆!”
我斜了一眼侧方高大笔挺状似一片阴影的亚瑟。
“矮”……?
谁知莉莲话还没说完:
“——你在学校走廊里向佩妮表白过——我没说错吧?”
亚瑟浑身一僵,抿起嘴唇,视线游移到别处,不敢正视我的眼睛。